Льюис Кэрролл — это псевдоним Чарлза Латуиджа Доджсона, профессора математики Оксфордского университета и автора книг «Приключения Алисы в Стране Чудес» (1865) и «Алиса в Зазеркалье» (1872). Он писал и другие книги — главным образом научные труды по математике.
Кроме того, Кэрролл был также одним из первых выдающихся фотографов; его фотозарисовки детей — особенно маленькой Алисы Лиддел, героини и первой читательницы двух его знаменитых книг — исполнены обаяния и мастерства, которым могут позавидовать и современные фотографы. Быть может, его трогательная любовь к маленьким девочкам была просто желанием самому оставаться ребенком.
Он никогда не был женат, был глубоко и искренне религиозен и любил жить в уединении, вдали от суетного мира. Славу Кэрроллу принесла публикация двух книг об Алисе. Обе эти истории — плод фантазии и увлечения «бессмыслицами», столь любимыми в викторианской Англии и непонятными остальному миру.
И хотя все приключения Алисы происходят во сне, в котором возможны самые невероятные вещи, в основе этих нелепиц лежит более серьезное отношение к языку, чем мы можем позволить себе наяву. Я имею в виду, конечно, английский язык, на котором писал Кэрролл; многие шутки созданного им мира грез вообще невозможно перевести на другие языки.
В этом смысле вершина возможностей этого «сонного царства» — странное стихотворение, которое Шалтай-Болтай любезно растолковывает Алисе. Называется оно «Jabberwocky» и начинается так:
Twas brillig, and the sliihy toves Did gyre and gimble in the wabe. All mimsy were the bor о groves, And the mome raths outgrabe. (Сверкало сь... Скойкие сюды Волчилисъ у развел. Дрожали в ужасе грозди И крюх засвиревел).
Слово slithy означает и slimy (скользкий) и lithe (гибкий), глагол gyre — girate (вращаться вокруг своей оси), глагол gimble означает gambol like a lamb (скакать как ягненок) и одновременно turn like a gimlet or corkscrew (вертеться, как буравчик или штопор). Шалтай-Болтай называет такие слова «portmanteau words», потому что в них как в чемодан (portmanteau) можно напихать самые разные вещи. Джеймс Джойс оценил возможности такого языка и использовал его в своем известном романе «Поминки по Финне-гану», описывая сон уже не ребенка, а взрослого. То, что у Кэрролла было шуткой, у Джойса превратилось в серьезную попытку показать работу мозга во сне.
Честно говоря, Алису не назовешь хорошей девочкой. Она слишком резка, своевольна и высокомерии. В ней нет скромности, что вполне в британском духе, но нет и страха. Нужно иметь немалое мужество, чтобы во время суда над Червонным Валетом на крик Королевы: «Отрубить ей голову!» — бросить ей в лицо: «Вы просто несчастные карты — и все», и выдержать обрушившийся на ее голову хаос, который еще минуту назад был олицетворением незыблемой империи. Даже перенесенная в безумный мир колониальных владений Алиса умудряется не потерять здравый смысл. Конечно, она типичная англичанка, типичная представительница викторианской эпохи, но в то же время и восхитительный образ самой человеческой природы, общей для всех нас.
Июль 1982
«Отрубить ей голову!" — завопила Королева во всю глотку. Никто не пошевелился. «Да кто вас боится!
— сказала Алиса (она уже достигла своего настоящего роста). — Вы просто
несчастные карты — и все! И при этих словах вся колода карт взвилась в
воздух и полетела ей в лицо..."
ЭНТОНИ БЁРДЖЕС (Великобритания) — писатель и критик. Среди его недавно опубликованных работ исследование творчества Д. Г. Лоуренса «Flame into Being» (1985) и сборник очерков «Homage to Qwertyuiop* (1986).